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« Dieu dans les situations précaires : l’Eucharistie et les pauvres » 

Colloque : « L’Eucharistie : vaincre la violence ? Dimensions sociales et politiques de l’Eucharistie » 

Facultés Loyola Paris, 14 octobre 2026 

 

Je suis honoré et ému d’être invité à ce colloque qui, si je comprends bien, est l’aboutissement d’un 
projet de plusieurs années sur l’Eucharistie et les pauvres, ou, comme le précise le programme, « les 
personnes en situation de précarité ». J’apprécie l’expression « situations précaires », à la fois parce 
qu’elle souligne que la pauvreté n’est pas simplement un manque d’argent, mais plus largement un 
manque de sécurité, et parce qu’elle rend compte, à mes yeux, d’un aspect crucial de l’Eucharistie, qui 
peut être comprise comme Dieu en situation précaire, l’offrande vulnérable de Dieu de lui-même pour 
être mâché et avalé par des pécheurs comme nous. Le Dieu immatériel, le Dieu qui est le Créateur de 
l’univers et qui, par conséquent, n’est pas un être de l’univers, s’offre sous la forme matérielle du pain 
et du vin. Je voudrais proposer quelques réflexions sur cet échange curieux entre matérialité et 
immatérialité, tant en ce qui concerne l’Eucharistie que les personnes en situation précaire, « les 
pauvres » en résumé. Ces personnes — qui constituent la majorité de la population mondiale — se 
trouvent dans une situation paradoxale vis-à-vis de la matérialité et de l’immatérialité : elles sont à la 
fois réduites à la matérialité la plus élémentaire — la vie nue — et, du point de vue du consommateur, 
effacées, rendues invisibles. 

Je commencerai par explorer la situation de ceux qui vivent dans la précarité, et je poserai des 
questions sur l’économie au sens large dans laquelle ils sont piégés ou dont ils sont exclus. J’examinerai 
en particulier la transformation des choses en personnes et des personnes en choses au sein de cette 
économie. Je me tournerai ensuite vers l’Eucharistie pour explorer les façons dont cette dynamique 
s’inverse dans la matérialisation de Dieu et la déification des êtres humains. 

I. L’économie qui tue 

Commençons par nous demander : qui sont les personnes en situation de précarité ? L’un des atouts 
de ce projet a été la volonté d’écouter des personnes réelles dans leur spécificité, sans se contenter de 
les regrouper dans une vaste catégorie de « pauvres » et de faire des généralisations à leur sujet. 
Chaque personne a son histoire, et les décisions qu’elle-même et d’autres ont prises sont étroitement 
liées à des facteurs plus larges qui échappent à son contrôle et qui, à bien des égards, conditionnent 
ses choix. C’est pourquoi la doctrine sociale catholique ne considère pas les pauvres simplement 
comme des malheureux ou comme ceux qui ont fait de mauvais choix, mais plutôt comme ceux dont 
les choix s’inscrivent dans le contexte de forces sociales, économiques et politiques plus vastes, les 
« causes structurelles de la pauvreté »[1] Parallèlement, la doctrine sociale catholique s’est opposée à 
toute tentative de déterminisme, qu’elle émane du marxiste qui considère les lois de l’histoire comme 
inexorables, ou du capitaliste qui voit dans « le marché » un système autonome dont les lois — telles 
que celle de l’offre et de la demande, qui détermine les salaires — sont imperméables à toute prise de 
décision éthique. La pensée sociale catholique rejette ce que le pape François a appelé « l’autonomie 
absolue des marchés »[2] et aspire à une économie qui serve les personnes plutôt que de les dominer. 
Comme l’écrit François, l’absolutisation du marché est « un rejet de l’éthique et un rejet de Dieu… Dieu 
ne peut être perçu que comme incontrôlable, non-manipulable, voire dangereux, puisqu’il appelle les 
êtres humains à leur pleine réalisation et à la libération de toutes les formes d’asservissement. » [3] 

La précarité de milliards de personnes dans cette économie est, en d’autres termes, le résultat d’une 
sorte de chaos ordonné, un ordre auquel nous sommes censés nous soumettre précisément parce qu’il 
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est autonome et incontrôlable par les êtres humains. On nous dit que l’asservissement des personnes 
est nécessaire pour que le marché soit libre. Introduire dans ce système un Dieu qui veut que tous les 
êtres humains s’épanouissent revient à libérer un élément non-manipulable qui menace cet ordre. 
Mais le pape François afÏrme clairement que ce qui passe pour de l’ordre est en réalité une forme de 
violence ; il s’agit, selon sa formule mémorable, d’une économie qui tue.[4] Des masses de personnes 
sont exploitées, exclues et marginalisées ; nous avons créé une culture du déchet, où non seulement 
les biens de consommation, mais aussi les personnes sont mises au rebut. François déplore que l’on 
traite les personnes comme des choses, « traiter les autres comme de simples objets »,[5] et écrit : « Les 
êtres humains sont eux-mêmes considérés comme des biens de consommation à utiliser puis à 
jeter. »[6] Ce qui détermine si une personne est utilisée ou mise au rebut est le même dans les deux cas 
: sa capacité à produire de la valeur pour les actionnaires. 

 

II. L’inversion des choses et des personnes 

Je voudrais explorer plus en détail cette inversion des choses et des personnes, car elle aura une 
incidence directe sur ma réflexion concernant l’Eucharistie, dans laquelle s’opère également un 
échange singulier entre le matériel et l’immatériel. L’économie contemporaine se caractérise non pas 
par le matérialisme, mais par une sorte de dématérialisation ou de spiritualisation des choses. Cela 
vaut tant pour la culture de consommation que pour ce qu’on appelle la financiarisation de l’économie 
au cours des dernières décennies. 

Dès le XIXe siècle, Karl Marx critiquait ce qu’il appelait « le fétichisme des marchandises », par lequel il 
entendait non pas simplement une obsession malsaine pour les choses matérielles, mais plutôt le fait 
de doter ces dernières d’une âme, à l’instar des objets fétiches des peuples dits primitifs. Marx avait 
remarqué que, lorsque les marchandises entrent sur le marché, leur utilité est subordonnée à ce contre 
quoi elles peuvent être échangées. Pour illustrer son propos, considérons que, malgré l’existence de 
personnes souffrant de la faim, on a vu des agriculteurs jeter du lait et le gouvernement américain 
stocker du fromage dans des entrepôts, dans les deux cas pour soutenir le prix des produits laitiers. Ce 
qui importe, ce n’est pas la réalité matérielle des produits laitiers en tant qu’aliments, mais leur 
abstraction sous forme d’argent. Ce qui importe, ce ne sont pas les personnes qui souffrent de la faim, 
mais le prix. De plus, lorsqu’une marchandise entre sur le marché, les personnes impliquées dans sa 
production disparaissent : tout ce qui compte, c’est le produit et le prix, et non pas qui travaille pour 
qui, dans quelles conditions et pour quel salaire. Les relations sociales entre les personnes sont 
masquées derrière les relations avec les choses. Les marchandises entrent en relation avec d’autres 
marchandises sur le marché, par l’intermédiaire des prix exprimés en argent. Ainsi, les marchandises 
sont dotées de vie et nouent entre elles des relations sociales, tandis que les êtres humains sont traités 
comme des objets matériels destinés à la production de marchandises. 
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La personnification ou la spiritualisation des marchandises se 
manifeste dans la manière dont, depuis la fin du XIXe siècle, le 
marketing a de plus en plus attribué des qualités humaines aux 
produits. À mesure que les relations humaines avec les personnes 
qui produisent et vendent nos produits s’estompent, ce sont 
désormais des relations avec les produits eux-mêmes qui sont 
cultivées. Les marques ont fait leur apparition dans les années 
1880 : au lieu d’avoine anonyme prélevée à la pelle dans un 
tonneau par le commerçant du coin, l’avoine est désormais 
conditionnée avec le visage souriant du bonhomme Quaker Oats. 
Maintenant que votre grand-mère ne fait plus de confitures, vous 
pouvez les acheter chez Bonne Maman. On peut retracer 
l’ascension des marchandises, qui sont passées du statut d’objets 
à celui d’esprits, en examinant l’histoire de la publicité.  

 

Au cours du XXe siècle, la publicité est passée de la simple 
fourniture d’informations sur les produits à l’association de ces 
derniers à l’identité des gens, à leurs aspirations à la liberté, au 
sexe et au dépassement de soi. Comme on peut le voir dans cette 
série d’images, la publicité pour les chaussures a débuté au XIXe 
siècle par des informations indiquant où acheter des chaussures. 

   

Au début du XXe siècle, la publicité vise à persuader l’acheteur, à l’aide de textes denses, que ces 
chaussures sont de bonne facture, élégantes et proposées à un prix raisonnable. 

  
Publicités pour des chaussures du XIXe siècle Publicités pour des chaussures du début du XXe 

siècle 
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Au milieu du XXe siècle, sous l’influence de Freud et de Pavlov, l’appel est passé du rationnel à 
l’inconscient. Le texte est très succinct ; on tente plutôt d’associer la chaussure à des aspirations 
intangibles au pouvoir, à la sexualité, à l’estime de soi et au dépassement de sa petite vie morne. Et au 
début du XXIe siècle, la chaussure a complètement disparu, s’évanouissant dans un nuage gazeux de 
désir d’être l’artisan de son propre destin. 

  
Publicités pour des chaussures du milieu du XXe 
siècle 

Publicité récente : mais quel produit vend-on 
ici ? 

 

Ce à quoi nous assistons ici n’est pas du matérialisme, mais plutôt son contraire : la dématérialisation 
des choses. Il existe en effet des preuves que le fétichisme de la marchandise se substitue à la religion 
pour certaines personnes. Une équipe de chercheurs américains et israéliens a mené une série 
d’études empiriques démontrant que moins les consommateurs sont traditionnellement religieux, plus 
ils font preuve de fidélité envers les marques, et inversement, que les consommateurs plus religieux 
s’intéressent moins aux marques. Cette étude est publiée dans la revue Marketing Science sous le titre 
« Brands: The Opiate of the Nonreligious Masses ? »[7] 

 

À mesure que les biens matériels se 
spiritualisent, on assiste simultanément à 
une réification des êtres humains ; la 
transformation des personnes en objets 
est le revers de la transformation des 
objets en personnes. Dans la mesure où ils 
sont pris en compte par la direction, les 
travailleurs ne sont qu’un coût de main-
d’œuvre, un moyen au service d’une fin.  
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Du point de vue du 
consommateur, les travailleurs 
disparaissent tout simplement. 
Les magasins cachent les 
travailleurs derrière les 
marchandises, et le commerce 
en ligne pousse ce phénomène 
à l’extrême. Lorsque l’on fait ses 
achats en ligne, on ne voit que 
des images d’articles et leur prix. 
On est plongé dans un océan de 
choses ; un clic, et elles 
apparaissent comme par magie 
sur le pas de notre porte.  

 

 

Toute la saleté, le sang, la sueur 
et les larmes nécessaires pour 
obtenir les matières premières, 
les fabriquer, les expédier et les 
livrer à votre porte sont 
invisibles. Aucun contact 
humain ne doit s’interposer 
entre le consommateur et le 
produit. La mondialisation a 
contribué à la disparition du 
travailleur aux yeux des 
consommateurs occidentaux ; la 
plupart de nos biens sont 
désormais fabriqués loin de là 
où nous vivons. Pour acheter un 
téléphone ou une chemise, le 
consommateur n’a pas besoin 
d’avoir conscience de l’existence 
du mineur de cobalt en 
République démocratique du 
Congo qui touche trois dollars 
par jour pour un travail sale et 
dangereux,[8] ni de celle de 
l’ouvrier du textile au 
Bangladesh, où le salaire 
minimum pour une semaine de 
travail de 48 heures s’élève à 84 
dollars par mois, et où les 
travailleurs ne bénéficient que 
d’une protection minimale contre les accidents et la mort. 

Cobalt miners, Democratic 
Republic of Congo 

Cobalt miners, Democratic 
Republic of Congo 
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La mondialisation s’est combinée à la « financiarisation » de l’économie pour créer l’illusion que nous 
vivons désormais dans un monde post-matériel. La financiarisation désigne la création de profits à 
partir de l’argent plutôt que de la fabrication et de la vente de biens ; General Motors peut gagner plus 
d’argent grâce aux crédits automobiles qu’avec la fabrication et la vente de voitures. On peut créer de 
l’argent à partir de rien, grâce au recours à l’endettement, à des instruments financiers tels que les 
produits dérivés et les contrats à terme, ainsi qu’au micro-trading ou au scalping, où des traders équipés 
d’ordinateurs ultra-puissants tirent profit de faibles fluctuations de prix ne durant que quelques 
secondes. 

Cette dématérialisation, cependant, n’est réelle que du point de vue de ceux qui possèdent de l’argent ; 
pour ceux qui vivent dans des situations précaires, en revanche, les effets sont très concrets, bien 
matériels. [9]  Si l’objectif de l’entreprise du milieu du XXe siècle était de verser aux travailleurs un salaire 
décent, d’investir dans les besoins futurs et de récompenser les actionnaires, l’équilibre s’est déplacé 
vers la valeur actionnariale, et les emplois stables et bien rémunérés sont remplacés par des exigences 
de flexibilité de la part des travailleurs et par la crainte d’être remplacés par l’automatisation. « En 
aggravant la précarité des conditions de travail, la financiarisation façonne sa propre demande : elle 
place les individus et les communautés dans un besoin accru de crédit. »[10] Les individus se tournent 
de plus en plus vers l’endettement pour obtenir ce que les entreprises et les gouvernements ne 
fournissent plus : sufÏsamment d’argent pour acheter de quoi se nourrir, pour l’éducation et pour les 
soins de santé. 

Lorsque le pape François a évoqué « l’économie qui tue », cependant, il ne faisait pas seulement 
référence à la précarité croissante des travailleurs à l’ère de la mondialisation et de la financiarisation, 
mais aussi à ceux qui ne sont même pas jugés dignes d’être utilisés, ceux qui sont mis au rebut comme 
des biens de consommation. Comme il l’écrit dans Evangelii Gaudium : « Nous avons mis en route la 
culture du “déchet” qui est même promue. Il ne s’agit plus simplement du phénomène de l’exploitation 
et de l’oppression, mais de quelque chose de nouveau : avec l’exclusion reste touchée, dans sa racine 
même, l’appartenance à la société dans laquelle on vit, du moment qu’en elle on ne se situe plus dans 
les bas-fonds, dans la périphérie, ou sans pouvoir, mais on est dehors. » [11]  En d’autres termes, pour 
beaucoup, la seule chose pire que de travailler dans une usine de confection au Bangladesh est de ne 
pas y travailler. La précarité dans l’économie mondiale découle de la réduction des personnes à leur 
capacité à produire de la valeur pour les actionnaires. Ceux qui en sont capables sont utilisés ; ceux qui 
ne le sont pas sont mis au rebut. Il s’agit là d’une forme de violence, dont les victimes sont les sans-
abris, les migrants, les habitants des bidonvilles, dont les cris sont systématiquement ignorés et 
dissimulés. Ce sont les millions de « anonymes » de notre monde. 

Jusqu’à présent, j’ai considéré les personnes marginalisées, ou celles en situation de précarité, comme 
prises dans une sorte d’exclusion et de violence systémiques. Il existe un échange singulier dans lequel 
les choses prennent vie, tandis que la vie est retirée aux personnes. Des milliards de personnes mènent 
une existence précaire, réduites à la matérialité la plus élémentaire, à la « vie nue » selon l’expression 
de Giorgio Agamben,[12], dépouillées de toute liberté et de toute participation à une communauté plus 
large, au mieux un simple moyen au service de la valeur actionnariale. Dans le même temps, du point 
de vue du consommateur de marchandises, ces personnes sont dématérialisées, invisibles. Nous vivons 
dans un cercle magique de marchandises qui dissimulent les relations sociales qui les produisent. Nous 
sommes entourés d’objets, pas de personnes. Nous établissons des relations avec les objets, tandis que 
les personnes sont réifiées et instrumentalisées, puis mises au rebut lorsqu’elles n’ont plus d’utilité. 

On trouve une critique de ce type d’inversion dans les analyses bibliques de l’idolâtrie. Dans les 
Psaumes 115 et 135, par exemple, les fidèles créent des idoles en argent et en or et leur attribuent la 
vie, pour finalement constater qu’« elles ont une bouche, mais elles ne parlent pas ; elles ont des yeux, 
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mais elles ne voient pas », (Ps. 115, 5) et ainsi de suite. Pire encore : « Ceux qui les fabriquent leur 
ressemblent, ainsi que tous ceux qui se confient en elles » (115, 8). En attribuant la vie à des objets 
matériels, on prive de vie ceux-là mêmes qui les fabriquent. Telle est l’essence de l’idolâtrie : en 
substituant des objets matériels à Dieu, nous finissons par devenir esclaves de nos propres créations, 
et notre vie se réduit à une existence sans vie. 

Dans l’idolâtrie moderne, cependant, les effets de cette inversion entre les choses et les personnes sont 
répartis de manière inégale, et nombreux sont ceux qui, en périphérie, souffrent d’une pauvreté 
matérielle invisible aux yeux de ceux qui se trouvent au centre. 

III. Guérir la spiritualisation des choses 

J’espère que cette analyse de la précarité et de la matérialité nous aidera à nous tourner vers 
l’Eucharistie. J’explorerai la manière dont l’Eucharistie renverse ce double dynamique de la 
spiritualisation des choses et de la matérialisation des personnes. Je commencerai par la 
spiritualisation des choses. 

Une réponse possible à la spiritualisation des choses consisterait à opérer une séparation stricte entre 
le spirituel et le matériel : Marx dépouillerait les choses matérielles de toute référence au divin, mais il 
en irait de même pour un chrétien qui privilégierait le spirituel au détriment du matériel. Certaines 
traditions réformées ont insisté sur le fait que l’Eucharistie est un symbole, et non la présence réelle ; 
le but d’Ulrich Zwingli était de protéger Dieu de l’idolâtrie, de l’empêcher de se laisser piéger par le 
matériel. La tradition catholique, en revanche, identifie radicalement la matérialité à Dieu, afÏrmant 
que ce pain et ce vin particuliers deviennent réellement le corps et le sang du Christ. Cela peut 
ressembler à une autre forme de fétichisme, et le christianisme est effectivement une certaine forme 
de matérialisme, enracinée dans le fait que Dieu s’est fait chair et a habité parmi nous. En Christ, Dieu 
n’a pas dédaigné la réalité matérielle, mais l’a embrassée. Le Christ est le sacrement de Dieu, celui qui 
révèle Dieu sous une forme matérielle, et révèle ainsi la réalité de Dieu habitant toute la création, y 
compris les êtres humains. Comme l’a écrit le pape Jean-Paul II : « Le Verbe fait chair imprègne la 
matière d’un potentiel salvateur qui se manifeste pleinement dans les sacrements. »[13] L’Eucharistie 
est une continuation de l’Incarnation et une élévation de la matière. 

La création matérielle, cependant, n’est ni une fin en soi, ni une matière inerte à exploiter ; nous devons 
plutôt voir la beauté du divin qui palpite dans la création que Dieu a faite, « Au cœur des choses vit la 
douce fraîcheur », comme l’a écrit Gerard Manley Hopkins. Comme l’écrit le pape François dans 
Laudato Si’ : « L’univers se déploie en Dieu, qui le remplit tout entier. C’est pourquoi il y a un sens 
mystique à découvrir dans une feuille, dans un sentier de montagne, dans une goutte de rosée, dans 
le visage d’une personne pauvre. L’idéal n’est pas seulement de passer de l’extérieur à l’intérieur pour 
découvrir l’action de Dieu dans l’âme, mais aussi de découvrir Dieu en toutes choses. » [14] François 
souligne en outre que « c’est dans l’Eucharistie que tout ce qui a été créé trouve sa plus grande 
élévation ».[15] L’Eucharistie anticipe la sanctification de toute la réalité matérielle. « Dans l’Eucharistie, 
la plénitude est déjà atteinte ; elle est le centre vivant de l’univers, le cœur débordant d’amour et de 
vie inépuisable. »[16] 

Comment ce matérialisme chrétien ne se contente-t-il donc pas de renforcer la spiritualisation des 
choses dans la culture de consommation ? Parce qu’un sacrement renvoie toujours, au-delà de lui-
même, à Dieu. Les sacrements nous permettent de voir Dieu dans les choses sans faire des choses un 
dieu ; les sacrements révèlent et dissimulent Dieu à la fois. Le Christ est à la fois révélé et dissimulé 
sous la forme du pain et du vin. Dans l’Eucharistie, Dieu se donne lui-même dans l’ordinaire sans cesser 
d’être Dieu. Autrement dit, l’Eucharistie, c’est Dieu qui vient à nous dans une situation précaire. Dieu 
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s’offre sous la forme de pain à mâcher et de vin à avaler, et Dieu s’offre pour être tenu entre les mains 
de pécheurs comme nous. 

Le Dieu tout-puissant se cache dans la vulnérabilité. La déification du pain et du vin est en même temps 
le dépouillement de Dieu, tout comme l’Incarnation est à la fois l’exaltation de la matière et 
l’humiliation de Dieu. Le Christ Jésus, comme le dit Paul aux Philippiens, « n’a pas considéré l’égalité 
avec Dieu comme une chose à laquelle s’accrocher, mais il s’est dépouillé lui-même, prenant la forme 
d’un esclave » (Phil. 2, 6-7). C’est pourquoi, lorsqu’il cherche Dieu dans le monde matériel, le pape 
François ne le trouve pas dans les yachts et les téléviseurs à grand écran, mais dans une feuille et dans 
le visage d’une personne pauvre. L’Eucharistie, c’est Dieu dans le monde matériel, mais sous la forme 
singulière et précaire de la vulnérabilité. 

La phénoménologie de l’idole et de l’icône de Jean-Luc Marion peut ici nous être utile. Pour Marion, 
une idole est un miroir dans lequel se reflètent nos propres désirs. Dans toutes les formes d’idolâtrie, 
le divin est ramené à la mesure humaine ; nous créons des dieux à notre image, tendant la main pour 
prendre Dieu et nous élever nous-mêmes. Dans l’icône, en revanche, l’invisible n’est pas réduit à la 
visibilité, ni à ce que nous pouvons en faire. Les icônes, à l’instar des sacrements, révèlent et 
dissimulent Dieu à la fois. La logique fondamentale est celle de l’Incarnation et de la croix. Sur la croix, 
il est difÏcile de reconnaître le Dieu invisible et tout-puissant dans la chair torturée de Jésus. En même 
temps, Dieu se manifeste dans l’amour sacrificiel que la croix révèle. L’étrangeté du Dieu crucifié réside 
précisément dans le fait que la puissance insaisissable de Dieu se manifeste dans sa vulnérabilité. La 
puissance de Dieu se manifeste dans la faiblesse. De même, dans l’Eucharistie, Dieu se révèle dans la 
vulnérabilité, en donnant sa chair à manger et son sang à boire. Le contraste fondamental, comme dans 
Philippiens 2, se situe entre le dépouillement de soi (kénosis) et la convoitise ou l’accaparement 
(harpagmos). L’Eucharistie nous invite à participer à cet amour qui se dépouille de soi, à aimer comme 
Dieu aime. L’Eucharistie nous invite à participer à la vie divine, à la circulation de l’amour qui englobe 
soi-même, notre prochain et Dieu. 

La marchandisation considère les choses comme des fins en soi, comme des choses qui contiennent la 
vie ; la vie des marchandises est autonome, et la vie humaine est sacrifiée pour la servir. Pour ceux qui 
ont de l’argent, la divinité des marchandises s’obtient par la possession. L’idolâtrie est une forme de 
possession, une tentative de mettre Dieu à notre portée. Dans une économie idolâtre, l’abondance 
consiste à posséder davantage de choses. 

Dans une vision sacramentelle de la réalité, cependant, les choses ne sont jamais des fins en elles-
mêmes ; la matière n’est sanctifiée que lorsqu’elle est reconnue comme extatique : plus que ce qu’elle 
est, plus qu’une simple matière, mais plutôt une porte d’accès au Dieu vivant. Les choses ne sont jamais 
simplement des choses, mais sont prises dans des réseaux d’échange et de communication. Ce qui 
distingue en partie une vision sacramentelle des choses d’une vision idolâtre, c’est le fait de les inscrire 
dans une économie sacramentelle du don. Le nom « Eucharistie », qui vient du grec signifiant « action 
de grâce », en témoigne. Les éléments que sont le pain et le vin — « fruit de la terre et œuvre des 
mains de l’homme » — proviennent à la fois de la création de Dieu et des travailleurs qui ont transformé 
le blé et le raisin en leur forme actuelle. Le Christ prend ces dons et en fait l’expression de son propre 
don de soi. Notre tâche consiste à les recevoir avec gratitude et à perpétuer la circulation des dons en 
les transmettant à autrui. La circulation, et non l’accumulation, est le principe même d’une économie 
du don. La vie en abondance ne réside pas dans la possession d’un plus grand nombre de biens, mais 
dans la participation au bien commun, à la circulation des biens au profit de tous. Comme le raconte 
Laure Blanchon, les personnes vivant dans la pauvreté au sein de la Fraternité Saint-Martin-de-Tours 
décrivent la multiplication des pains par Jésus et ses connotations eucharistiques comme un « co-
miracle » entre Jésus et les personnes présentes, dans lequel la surabondance de Jésus permet la 
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circulation des dons et la participation de tous. [17] Nous commémorons cette circulation lors de 
l’offertoire de la messe : il ne s’agit pas de donner à Dieu ce que nous possédons, mais plutôt de 
reconnaître que tout appartient à Dieu, et que nous ne pouvons qu’apporter les dons que nous avons 
reçus ; présenter « les dons » lors de l’offertoire, c’est notre participation à la circulation des dons que 
Dieu inaugure.  

  

J’ai assisté à une messe dans un village nigérian où les fidèles s’avançaient en dansant, un par un, vers 
l’autel en apportant des ignames, des bols de riz, de l’argent, voire des poulets vivants. Toute la vie 
matérielle du peuple est incluse dans l’Eucharistie ; c’est une bénédiction de toute la création. Alors 
que l’idolâtrie tend la main pour saisir Dieu, dans l’Eucharistie, nous recevons Dieu, et tout ce que nous 
avons, comme un don. 

IV. Guérir la réification des personnes 

Cette guérison de la spiritualisation des choses ne fonctionne pas si elle ne guérit pas simultanément 
la réification des personnes. L’Eucharistie ne peut être seulement une esthétique, une manière de voir 
le monde, mais doit aussi être une éthique, une manière de vivre dans le monde. Or, vivre cette éthique 
ne relève pas de règles soigneusement élaborées, selon nos meilleures tentatives de codifier Dieu. Il 
s’agit plutôt de rencontrer Dieu sous la forme non-manipulable et incontrôlable des personnes en 
situation de précarité. En parcourant les documents issus du projet de faire de la théologie en écoutant 
les personnes en situation de précarité, je suis frappé par la manière dont le Dieu non-manipulable et 
incontrôlable auquel le pape François fait référence se manifeste dans la vie de ceux dont l’existence 
est imprévisible. Dans la société au sens large, les pauvres n’ont pas voix au chapitre, et les récits qu’ils 
racontent sont souvent fragmentés et brisés. Pour ceux d’entre nous qui vivent dans l’illusion de ne pas 
être marqués par la précarité, les pauvres viennent perturber nos vies et sont source de conflits. Il 

Mass in a Nigerian village 
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existe néanmoins, comme l’a souligné François Odinet, une autorité des pauvres au sein de l’Église, le 
sentiment que la révélation vient des plus petits (Mt 11, 25-27 ; Lc 10, 21).[18] Dans l’étrange paysage 
du Corps du Christ, selon Paul, ce sont les membres les plus faibles qui ont le plus grand honneur (1 Co 
12, 22-23). Il en va ainsi non pas parce que ceux qui se trouvent dans des situations précaires expriment 
nécessairement des idées profondes – bien qu’ils le fassent souvent –, mais parce que les pauvres sont 
des sacrements de Dieu, révélant Dieu sous une forme matérielle. La réification des personnes est 
renversée par leur déification. Mais ils sont des sacrements de Dieu parce qu’ils révèlent, à l’instar de 
l’Eucharistie, Dieu dans leur vulnérabilité et leur imprévisibilité, sous la forme cachée de ceux dont la 
vie échappe à tout contrôle. 

Le fétichisme des marchandises est contré par la sacramentalisation des personnes exploitées et 
cachées qui produisent ces marchandises pour notre consommation. Les marginalisés, en tant que 
sacrements du Christ, sont révélés dans le récit du jugement dernier rapporté par Jésus dans Matthieu 
25, 31-46. Là, le Fils de 
l’Homme s’identifie non 
pas à ceux qui font le bien, 
mais aux « plus petits de 
mes frères et sœurs », ceux 
qui avaient faim, soif, qui 
étaient étrangers, nus, 
malades ou emprisonnés. 
Dieu vient à nous sous une 
forme matérielle à travers 
les personnes, en 
particulier les plus 
vulnérables, celles que Jon 
Sobrino désigne comme 
« le peuple crucifié », qui 
sont des icônes vivantes de 
Jésus-Christ. Depuis les 
années 1970, les théologiens latino-américains afÏrment que le problème moderne n’est pas 
l’athéisme ou la mort de Dieu, mais plutôt la prolifération de faux dieux, notamment sous la forme de 
l’argent, des marchandises et du marché, auxquels on sacrifie des vies humaines. Matthieu 25 révèle 
que nous rencontrons le vrai Dieu dans les corps de ceux qui souffrent des ravages causés par ces faux 
dieux. « Le peuple crucifié » n’est pas pleinement identifié au Christ dans l’histoire, mais il participe à 
la crucifixion du Christ et a un rôle important à jouer dans le salut du monde. Il incarne la réalité du 
péché et offrent des occasions de conversion, au cours de l’histoire, à ceux qui participent à leur 
oppression. Elles incarnent des valeurs telles que la solidarité, l’espoir, le pardon et la foi, qui ouvrent 
la voie à la possibilité d’un monde meilleur. [19] 

Rencontrer véritablement le Christ dans une autre personne, ce n’est pas effacer cette personne dans 
toute sa particularité, à la fois misérable et glorieuse ; ce n’est pas voir au-delà ou à travers cette 
personne et la réduire à un simple moyen de rencontrer Dieu. L’autre n’est pas une expérience destinée 
à notre consommation, mais une invitation à entrer en solidarité avec lui et à accepter le chaos qui en 
résulte. Rencontrer Dieu chez les marginalisés, c’est rencontrer Dieu au milieu du péché et du chaos, 
au milieu de l’absence apparente de Dieu dans les structures injustes du monde et dans la misère 
humaine. Pourtant, l’Incarnation nous enseigne que c’est en entrant dans la vulnérabilité et le chaos 
mêmes de cette rencontre que nous rencontrons Dieu, dépouillés de nos propres tentatives de 
façonner un Dieu selon nos désirs. 
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C’est précisément pour cela que l’Eucharistie est une réalité si profonde ; nous sommes appelés à faire 
partie du même corps avec les autres, et ce corps est celui du Christ. Ceux qui souhaitent s’assimiler au 
corps du Christ dans l’Eucharistie doivent considérer les plus faibles comme les membres les plus 
honorés du corps du Christ, et donc comme faisant partie de leur propre corps. Pour Paul, l’Eucharistie 
offre les moyens de résister à la dévalorisation des personnes en les incorporant au corps du Christ. 
Dans l’Eucharistie, le corps du Christ est à la fois ce que nous mangeons et ce que nous devenons. L’acte 
de consommation est curieusement inversé. Augustin nous transmet ainsi la parole de Dieu : « Je suis 
la nourriture de ceux qui ont atteint leur maturité ; grandissez et vous vous nourrirez de moi. Et vous 
ne me transformerez pas en vous comme la nourriture que votre chair mange, mais vous serez 
transformés en moi. » Dans l’Eucharistie, Dieu nous mange vivants, mais uniquement dans le but de 
nous incorporer à un moi plus vaste. Plutôt que de nous isoler dans une relation avec les choses, nous 
sommes intégrés dans un corps plus vaste, au sein duquel, comme le dit Paul, « l’œil ne peut pas dire 
à la main : “Je n’ai pas besoin de toi”, ni la tête aux pieds : “Je n’ai pas besoin de toi.” Il ne peut y avoir 
de personnes dont on se débarrasse, car nous sommes membres d’un même corps. En effet, nous 
devons considérer les membres les plus faibles comme indispensables, dit Paul, et nous devons 
accorder le plus grand honneur aux membres les plus humbles (1 Co 12, 21-24). 

Dans I Corinthiens 11, Paul réprimande la communauté qui se réunissait pour prendre le repas du 
Seigneur, mais négligeait de partager sa nourriture. Selon Paul, ignorer ceux qui ont faim n’est pas 
seulement un manque de charité envers les autres, mais un échec à « discerner le corps » (11, 29), un 
échec à voir que nous participons tous à la même circulation des dons au sein du corps. En effet, nous 
partageons le même système nerveux. Comme l’écrit Paul : « Si un membre souffre, tous souffrent avec 
lui ; si un membre est honoré, tous se réjouissent avec lui » (1 Co 12, 26). Le chapitre 2 des Actes décrit 
cette unité en termes économiques : les premiers chrétiens ne se contentaient pas de rompre le pain 
ensemble, mais mettaient tous leurs biens en commun, distribuant des biens à tous ceux qui en avaient 
besoin. 

L’institution de l’Eucharistie lors de la Cène est l’aboutissement d’une série de repas et de paraboles 
sur les repas, à travers lesquels Jésus offre un avant-goût du Royaume de Dieu à venir.[20] Là, comme le 
dit Virgilio Elizondo, celui qui est rejeté rejette le rejet en accueillant chacun au sein d’une nouvelle 
famille, au-delà des liens du sang et du statut social.[21] Il ne peut y avoir de personnes « hors service » 
ou bien « obsolètes ». Dans la version de Jean du Dernier Cène, Jésus lave les pieds des disciples et leur 
ordonne de faire de même envers les autres, signe d’un amour profond, de respect et d’un service 
humble envers les personnes dans leur unicité. L’Eucharistie est un avant-goût du banquet céleste, mais 
elle est bien plus radicale que le simple fait de manger à la même table avec d’autres. Notre repas est 
une incorporation mutuelle dans le corps du Christ. L’anamnèse n’est pas seulement un souvenir 
mental du Christ, mais un « re-membrage », une incorporation des membres dans le même corps. Ceux 
dont le corps est méprisé dans ce monde découvrent désormais qu’ils ont un corps ; ils participent au 
corps du Christ, qui est Dieu devenu vulnérable en entrant dans la précarité de la vie humaine.[22] 

V. Conclusion 

J’ai abordé la situation de ceux qui vivent dans la précarité en exposant d’abord la violence de notre 
système d’exclusion, par lequel les choses prennent vie tandis que la vie est retirée aux personnes, puis 
en opposant cette situation à l’Eucharistie, dans laquelle tant les choses que les personnes deviennent 
des manifestations sacramentelles de la présence de Dieu. J’ai souligné que l’Eucharistie doit être 
vécue, et non simplement célébrée à l’église. À ce stade de la conférence, on pourrait s’attendre à ce 
que je donne des exemples de ce que signifie, dans notre contexte, vivre et construire des corps 
eucharistiques. Le pape Benoît XVI a exploré une économie centrée sur l’amour et la gratuité dans sa 
magnifique encyclique Caritas in Veritate.[23] Une telle économie peut inclure le don aux pauvres, le fait 
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d’éviter les achats en ligne, le soutien aux commerces et agriculteurs locaux, l’achat de produits issus 
du commerce équitable, l’activisme des investisseurs et une action politique concertée pour soutenir 
les syndicats et limiter le pouvoir des entreprises. Au-delà de l’économie dépersonnalisée, il existe des 
milliers de coopératives, d’entreprises détenues et gérées par leurs salariés, de la microfinance et des 
coopératives de crédit. Le but de tout cela est de créer une économie sacramentelle, une économie 
qui rend de nouveau visible les personnes cachées, contribue à l’épanouissement des personnes et de 
la terre, et facilite la rencontre avec le Dieu vivant dans les choses et les personnes. 

Dans ma paroisse, près de Chicago, nous avons transformé un ancien bâtiment scolaire en centre 
d’accueil pour les migrants, où des personnes, principalement originaires du Venezuela et de 
l’Équateur, viennent chercher des vêtements, de la nourriture, des conseils, une aide juridique et un 
accompagnement spirituel. Cela a été une manière vivifiante de relier la vie liturgique à l’action. Mais 
comme l’a souligné le pape François, la rencontre avec les marginalisés n’est pas seulement une 
question d’éthique intramondaine ; elle est indissociable de notre relation avec Dieu. La peur de ceux 
qui, comme les migrants, se trouvent dans des situations précaires ne me prive pas seulement de la 
rencontre avec l’autre ; « elle me prive d’une occasion de rencontrer le Seigneur ». [24] Le pape François 
écrit que la fécondité de cette rencontre « dépend surtout de la capacité de se laisser remuer et toucher 
par celui qui frappe à la porte et qui, avec son regard, discrédite et prive d’autorité toutes les fausses 
idoles qui hypothèquent la vie et la réduisent en esclavage ; idoles qui promettent un bonheur illusoire 
et éphémère, construit aux marges de la réalité et de la souffrance des autres. »[25] Le culte du Dieu qui 
s’est incarné ne se réduit pas à des politiques ou à des codes éthiques ; adorer ce Dieu et non un autre 
dieu exige de se rendre vulnérable à la présence de Dieu dans les plus faibles qui viennent sans y être 
invités, en quête de notre aide. Cette rencontre avec Dieu n’est pas programmable ; elle doit être 
accueillie plutôt que contrôlée. Les pauvres ne sont pas un problème à résoudre, mais un lieu de la 
présence non-manipulable de Dieu, et c’est précisément ce caractère non-manipulable de la rencontre 
avec Dieu qui nous sauve de l’idolâtrie. 

Cela signifie que nous devons résister à la réduction de l’Eucharistie à l’éthique. Parler de nous en tant 
que corps du Christ ne doit pas réduire l’Eucharistie à un discours sur nous-mêmes. Vivre l’Eucharistie, 
c’est être atÝré vers une vie qui, à l’instar de la liturgie, est essentiellement une réponse à un Autre qui 
dépasse notre imagination et notre contrôle. Trop souvent, la liturgie peut se transformer en un 
monologue où nous nous rappelons certaines vérités, réfléchissons aux lectures ou aux gestes rituels, 
et nous exhortons à adopter une certaine ligne de conduite éthique. J’ai entendu un évêque se plaindre 
que quatre-vingt-dix pour cent des homélies qu’il ait jamais entendues pouvaient se résumer à trois 
mots : « Faites plus d’efforts ». Si la liturgie n’est qu’un simple reflet de la communauté sur elle-même, 
alors elle est une idole. En revanche, l’effectivité du langage liturgique réside dans le fait que nous 
répondons à Dieu. Nous sommes, comme le dit Rowan Williams, « à la fois précédés et dépassés par la 
communication abondante — voire “excessive” — de Dieu ».[26] Dans la liturgie, le monde dans lequel 
nous vivons habituellement est remis en question ; nous sommes appelés à passer d’un monde à un 
autre. Et, de plus, « l’invitation à m’engager dans l’acte d’amour qui m’a éternellement engagé est en 
même temps l’invitation à m’engager auprès de l’autre humain qui, comme moi, est déjà vu par Dieu 
et interpellé par Dieu. »[27] Rencontrer Dieu dans le monde des choses, et surtout face à l’autre, reconnu 
comme non-manipulable, n’est pas en premier lieu un appel à réparer le monde, mais un appel à la 
contemplation de la gloire de Dieu qui resplendit dans les profondeurs de toute réalité, qui dépasse 
toujours notre compréhension. L’Eucharistie nous invite à entrer dans un monde étrange, meurtri et 
magnifique, où nous partageons la précarité de ces personnes marginalisées que Dieu aime, ainsi que 
la précarité que Dieu a endossée pour nous. Nous sommes invités à la communion, cette circulation 
d’amour qu’est Dieu. 
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