
Jean Lefeuvre, jésuite sinologue  (1922-2010)

Dans ces « Coins de Mémoire », nous essayons de saisir ce que des jésuites sinologues ont 
finalement retenu de leur longue fréquentation des Chinois. Aujourd’hui, il s’agit du P. Jean Lefeuvre 
qui a vécu d’abord en Chine continentale, puis à Taiwan : soixante ans pour conclure que « tout est 
dans l’écriture chinoise. »

Quelques éléments biographiques

Après deux ans d’études du mandarin à Pékin (1947-1949), Jean Lefeuvre se rend à Shanghai pour les études 
de théologie. Et alors qu’il venait juste d’être ordonné prêtre le 16 avril 1952, le mois suivant les supérieurs 
décident de faire quitter la Chine à tous les scolastiques, chinois et étrangers. Au lieu de retourner en France, 
Jean Lefeuvre va faire sa quatrième année de théologie à Baguio aux Philippines (1952-1953).

Ici les dates sont déterminantes : Jean Lefeuvre commence donc sa théologie à Shanghai en octobre 1949, 
le mois où Mao Zedong promulgue à Pékin la République Populaire de Chine. Pendant ses trois années de 
théologie à Shanghai il va alors observer comment les nouvelles autorités de Pékin préparent le démantèlement 
de l’Église catholique de Shanghai. De toutes ses observations et des notes prises sur le vif il va rédiger à 
Hong Kong en 1953-1954 un livre exceptionnel : Les Enfants dans la ville.

LES ENFANTS DANS LA VILLE - Chronique de la vie chrétienne à Shanghai

Les Enfants dans la ville (1957, Casterman) est un livre qui témoigne de la grande intelligence politique de 
Jean Lefeuvre. Alors que l’arrivée au pouvoir de Mao le 1er octobre 1949 est vécue comme un traumatisme par 
les jésuites (certains scolastiques chinois à Shanghai recopiaient de la musique pour s’empêcher de penser 
aux évènements), lui, observe, analyse minutieusement la tactique communiste, la résistance catholique, bref 
fait du China-watching de terrain.

C’est Mgr Gong Pinmei, l’évêque de Shanghai qui lui demanda d’écrire un livre pour que le monde extérieur soit 
au courant. Le livre a eu un très grand retentissement en France et en Belgique avec six éditions successives. 
Zhou Enlai lui-même voulut se le procurer.

« Notre sujet est l’histoire de la chrétienté de Shanghai de 1949 à 1955 ». Pour ce faire J. Lefeuvre ne 
s’appuie pas seulement sur ses notes personnelles. Il consulte la presse oႈcielle :

« Nous avons lu attentivement pour rendre compte de l’action du gouvernement, plusieurs 
milliers de pages de textes chinois  dans : Le Quotidien du Peuple, Le Quotidien de la 
Libération, Le Quotidien de Shanghai, la revue Xuexi (Études) qui fournit les sujets d’études 
pour toutes les réunions d’endoctrinement, et aussi Le Mensuel de la Nouvelle Chine.

Il a aussi sous la main des «  Diaries  » d’étudiants catholiques, quelques 500 lettres de chrétiens et des 
sermons de prêtres chinois – « une documentation qui sera diႈcilement réunie à nouveau ; nous avons cru 
utile de le faire sans tarder ».   

« L’histoire de la chrétienté de Shanghai » est un drame qui pourrait évoquer celui du ghetto de Varsovie. Il 
aboutira à la nuit du 8 septembre 1955 quand sont arrêtés avec leur évêque plus d’un millier de prêtres et de 
militants catholiques. Ce drame se déroule en trois épisodes :  

1. « L‘aႇrontement » (mai1949-octobre 1952) 

2. « Trêve » (octobre 1952-juin 1953) 

3. « L’heure est venue » (juin 1953-septembre 1955).    
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Le Parti avait rapidement infiltré, puis pris le contrôle de l’université jésuite « L’Aurore », mais quand il voulut 
imposer une Église patriotique coupée du Pape, il se heurta aux mouvements d’Église comme la Légion de 
Marie ou les Congrégations Mariales, auxquelles appartenaient nombre d’étudiants. C’est alors que la police 
arrêta les quelques jeunes jésuites chinois chargés de ces mouvements, dont le P. Zhang Beda qui mourut 
le 11 novembre 1951 en prison sous l’eႇet des tortures.  Mais rien n’y fit, et les autorités durent reconnaître 
qu’ils avaient échoué face aux catholiques de Shanghai. D’où cette « trêve » d’un an, avant les deux années 
kafkaïennes 1954-55 où il s’agit alors de dénoncer l‘Église comme un nid « d’ennemis du peuple ». Tous 
les moyens sont bons : perquisitions, lavage de cerveaux, haut-parleurs s’attaquant aux missionnaires tous 
« espions à la solde des étrangers », jusqu’à l’exposition « des ossements de centaines de fillettes assassinées 
à l’orphelinat catholique de Senmouyeu. »  

La nuit du 8 septembre 1955, c’est la grande raÀe. Et un bon nombre des 1 000 catholiques arrêtés alors ne 
ressortiront de prison ou des camps que vingt ans plus tard.

Aumônier d’étudiants à Taiwan

En 1954-1955, J. Lefeuvre va faire son Troisième An, dernière étape de la formation jésuite, aux Philippines, 
avec les scolastiques chinois. Là il s’oblige à écrire une page en chinois tous les dimanches pour ne pas 
perdre la main. Là, il fréquente aussi le P. Wang Changzhi (1899-1960), auteur d’une thèse à la Sorbonne sur 
le grand néo-confucéen Wang Yangming (1472-1529) et d’une autre, à la Catho, sur Saint Augustin et le salut 
des païens. Bref, alors que les autres missionnaires n’ont jamais entendu parler ni du P. Wang Changzhi, ni 
de Wang Yangming, J. Lefeuvre est à même de se mettre à l’écoute de ce jésuite qui est le meilleur lettré et 
théologien de sa génération, très admiré par le P. Henri de Lubac.   

Là aussi, il faut prendre la mesure du choix de ne pas retourner en France, mais de «  rester avec les 
scolastiques chinois. » Partout ailleurs dans le monde les liens entre condisciples sont très importants, mais 
en Chine ils le sont encore plus. Condisciple des jésuites chinois de sa génération, Jean Lefeuvre devient un 
des leurs pour la vie.    

En 1955, il est envoyé à Taizhong, au centre de Taiwan. Il y devient l’aumônier d’étudiants qu’il restera toute 
sa vie.

Licencié en philosophie, Jean Lefeuvre est aussi sans doute le seul étranger aumônier d’étudiants (à Taizhong 
d’abord, puis plus tard à Taipei) à faire ce qui pourrait sembler évident : chercher à connaître ce que pensent 
ces étudiants. Il parcourt donc en diagonale les revues qu’ils lisent. Il s’intéresse aux travaux des philosophes 
réfugiés à Hong Kong et à Taiwan, les « nouveaux Confucéens », qui s’emploient, via Kant ou Hegel, à faire 
du confucianisme une philosophie moderne, compatible avec la science et les valeurs démocratiques, et 
foncièrement anti-communiste. Mais aussi il visite à Taizhong le professeur Yin Haiguang (1919-1969), féroce 
critique de tous ceux qui se réclament à grands cris de « La Culture Chinoise » ou qui propagent l’idée de 
reprendre le Continent dans un proche avenir. Se rendant compte de l’inÀuence de B. Russell, John Dewey et 
comparses dans le monde étudiant, J. Lefeuvre commence ses catéchèses par une réÀexion approfondie sur 
le statut du discours scientifique. Bref, il ne suႈt pas d’enseigner le catéchisme :

«  Les candidats au baptême étaient très nombreux, mais j’étudiais en même temps 
la philosophie chinoise contemporaine. Je découvris que cela ne m’intéressait plus 
d’augmenter encore le nombre des chrétiens. Mon intérêt, c’est d’aider les jeunes étudiants 
à résoudre leurs questions existentielles. En eႇet, à cette époque, beaucoup, ballottés entre 
le discours matérialiste du scientisme et la tradition chinoise, étaient incapables de trouver 
un équilibre. Je m’eႇorçais de leur montrer que leur tradition comportait des richesses qui 
méritaient d’être conservées et aussi étaient compatibles avec le christianisme. Finalement, 
je ne désirais pas tant faire d’eux des chrétiens nominaux, mais plutôt les aider par la foi au 
Christ et par les ressources culturelles de leur propre tradition à avancer dans leur quête de 
sens. »
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Du « Dictionnaire » à l’écriture oraculaire

A Taizhong en 1955, J. Lefeuvre est aussi nommé à l’équipe du « Grand Dictionnaire », projet titanesque 
mis en route en 1949 par le P. Eugène Zsamar, un jésuite hongrois alors réfugié à Macao : un dictionnaire 
polyglotte de 13 500 caractères en cinq langues (latin, anglais, français, espagnol et hongrois).

En 1955, le projet a abouti à cinq « tapuscrits » de 40 volumes chacun, dont on ne peut évidemment envisager 
l’impression. De plus, la plupart des Pères qui, à leur arrivée à Taiwan au début des années 50, avaient été 
assignés à la tâche sans qualification particulière, partaient alors fonder des paroisses. Restaient sur le pont 
essentiellement le P. Yves Raguin, qui avait commencé à étudier le bouddhisme et le taoïsme. J. Lefeuvre, 
lui, apportait sa connaissance exceptionnelle de la langue écrite chinoise aussi bien sur le Continent (comme 
rédacteur des Enfants dans la Ville) qu’à Taiwan (au contact des étudiants).

C’est alors que tous les deux envisagent de donner suite au projet du « Dictionnaire », en confectionnant 
d’abord un dictionnaire Chinois-Français de seulement 6 000 caractères. Mais il fallait convaincre les autorités 
jésuites dont certains ne voyaient pas la valeur «  apostolique  » d’un «  dictionnaire  ». Ici, Jean Lefeuvre 
a su rallier à sa cause ses anciens «  condisciples  » et un compromis fut trouvé «  à la chinoise », selon 
son expression favorite  : comme le Concile Vatican II qui venait de se terminer insistait beaucoup sur la 
connaissance des diverses religions locales, fut créé à Taipei en 1966 un « Institut Ricci » qui se consacrerait 
à l’étude du taoïsme et du bouddhisme dans le contexte taiwanais. Les PP. Raguin et Lefeuvre semblaient 
tout à fait à même de participer à ces recherches, … et bien sûr personne ne les empêcherait de préparer en 
même temps un dictionnaire s’ils le désiraient. (« Nous ne pouvons pas quand même pas reprocher aux Pères 
français de s’intéresser à la langue chinoise », en convenait un des supérieurs chinois !).
      
À partir des années 60, J. Lefeuvre s’oriente vers l’étude des inscriptions oraculaires. Celles-ci remontent 
jusqu’à 1 200 ans avant J.-C. : les devins inscrivaient sur des omoplates de bœuf ou des écailles de tortue 
une proposition qu’ils soumettaient aux ancêtres royaux, puis à l’aide d’un tison provoquaient en surface des 
fissures indiquant la réponse des ancêtres.  

Jean Lefeuvre va alors parcourir l’Europe et la Chine à la recherche de collections de ces inscriptions. Il 
prêta progressivement son attention aux caractères les plus anciens, au nombre de 1 800, notant l’évolution 
sémantique de chacun au cours des dynasties Shang (1765-1122) et Zhou (1121-771). Toutes ses recherches 
ont été par la suite intégrées dans Le Grand Dictionnaire Ricci de la langue chinoise paru en 2001 (et un 
« Ricci » consacré aux seules inscriptions oraculaires est actuellement en cours de préparation à Paris).
 
Ainsi publie-t-il en 1985 Collections d’inscriptions oraculaires en France, et en 1997 Several Collections of 
Oracular Bones in Germany, Switzerland, the Netherlands, Belgium, ainsi que des articles en français, anglais 
ou chinois dans des revues spécialisées. Par exemple, le premier ouvrage publie 59 fragments de carapace 
de tortue et d’os de bœuf de la dynastie des Shang (XIVe-XIe siècles): 26 viennent de la BNF, 13 de l’Institut 
des Hautes Etudes Chinoises, 10 du Musée Guimet, 10 du Musée Cernuschi et 2 deux de collections privées. 
Les inscriptions sur ces 59 fragments totalisent 649 caractères composant quelque 127 énoncés. L’ouvrage 
comporte deux parties. La première présente des reproductions photographiques et manuscrites des 
inscriptions classées selon la chronologie des rois et selon le sujet de la divination, suivies d’une transcription 
et traduction. La seconde partie propose diverses explications et interprétations étymologiques sur quelques 
caractères fréquents dans les inscriptions oraculaires.

Après trente ans de recherches J. Lefeuvre est devenu ainsi un membre reconnu de la corporation des 
spécialistes ès-inscriptions oraculaires. Mais, il y a plus, voici cette profession de foi :

«  Aujourd’hui, l’étude des inscriptions sur os est la meilleure clef pour pénétrer dans 
l’intelligence de la civilisation chinoise ancienne, car on a vraiment là les racines de la 
culture chinoise ».

Et ce commentaire :

« Depuis que j’ai commencé il y a 30 ans à étudier les inscriptions oraculaires, j’ai une 
relation très aႇective avec les caractères chinois. Etant familier avec les anciennes formes 
écrites, je peux d’autant mieux ressentir l’âme d’un caractère. (…) En fait, l’écriture non 
seulement enregistre la pensée, mais en sens inverse l’écriture informe la pensée. Cela 
fait plus de trois mille ans que les Chinois utilisent des idéogrammes. (…) Il existe un lien 
très intime entre la manière de penser des Chinois et de leur écriture. Pour un Chinois, tout 
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concept est lié à tel ou tel caractère. En se représentant même mentalement le tracé d’un 
caractère, c’est tout un monde symbolique qui s’ouvre, que la transcription alphabétique 
n’est pas à même d’exprimer de la même façon. Par exemple, le concept central de la 
« Voie » dans le taoïsme est écrite dao. Tous les Chinois lisent dans ce caractère un chemin 
et aussi une tête, suggérant l’idée de « principe ».

« En Chine tout poète est aussi calligraphe. Le geste de la main du poète écrivant des 
caractères et le mouvement de sa pensée exprimée par ces caractères sont indissociables. »

                                                       
Arrêtons-nous ici, en rappelant que ce « geste de la main » avait été l’objet d’une thèse en Sorbonne en 1937 : 
« L’Écriture chinoise et le geste humain - Essai sur la formation de l’écriture chinoise ». L’auteur en était le  
P. Zhang Beda, celui qui devait mourir en prison sous les tortures le 11 novembre 1951.  

N.B. Citations empruntées à Jean Lefeuvre Jésuite et Sinologue - Entretiens recueillis et arrangés par Thierry 
Meynard, s.j., Cerf, 2007.  


