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Institut Ricci, études chinoises

Le Coin des Peneurs, c’est fini ! Septembre 2024

Oui, c’est la fin du Coin des Penseurs. Pour trois raisons : d’abord mes yeux fatiguent et
ne « photographient » plus trés bien les caractéres ; ensuite, eh bien il faut savoir s’arréter
(au numéro 125, apres 13 ans et 700 pages) ; enfin, j’aimerais pouvoir €crire a loisir non
un livre, mais des fragments de mémoires.

Voici tout d’abord quelques breves réflexions sur ce Coin des Penseurs. Je me souviens
d’en avoir soumis I’idée en 2011 a Jean-Francois di Meglio qui I’avait trouvée intéressante,
tout en insistant sur la qualité de la traduction. Cette exigence a pu €tre maintenue au long
des années grace a la collaboration des directeurs successifs de I’Institut Ricci : Francois
Hominal, Edouard de Digueres, John Lagerwey, et bien siir a tout le travail d’édition réalisé
par les secrétaires de direction de I’Institut Ricci Anne Garry et ensuite Anne-Lise Palidoni,
avant d’étre remplacées plus récemment par Ninita Nge, au secrétariat du Centre Sévres,
(qui vient d’étre renommé Facultés Loyola de Paris.)

Quel a été le mode de fabrication ? La premicre étape était de trouver et choisir les articles.
Mes principales sources ont été des périodiques de Hong Kong, notamment le Ming Pao
Monthly, toutes disponibles a la BULAC, la bibliothéque de I’Inalco, mais aussi le Courrier
Confucéen, transmis par Mme Zhao-Hominal, et évidemment 1’Internet. Les critéres de
choix, eux, €taient tres artisanaux : était déterminante la taille de 1’article et un sujet qui ne
soit pas trop spécialisé et puisse intéresser lecteurs cultivés et sinologues. Pour ce qu’il en
¢tait de traduire, ¢’était en général 10 pour cent du temps pour la compréhension du texte,
parfois avec un coup de pouce de Xiaoqin Zhao-Hominal, Jiannian Rouget, Frederic Wang
et 90 pour cent pour trouver les mots pour le dire en bon francais.

La philosophie de tout cela ? Donner a lire ce que des Chinois aujourd’hui désirent
mettre par écrit en chinois a I’attention d’un public chinois. Dans ce cas, traduire, c’est
donc un peu comme les enfants qui creusaient un trou dans leur jardin pour « entendre
parler les Chinois » ! Ou peut-étre comme les astronomes qui essaient de détecter quelque
trace de vie sur une planéte a des milliers d’années-lumiére...



Bien sir, 1l y a le touriste qui est tres fier d’avoir su faire parler son guide au détour d’une
excursion, et il y a aussi le journaliste ou ["universitaire pressé qui, en quelques jours, va
interviewer en anglais une kyrielle de professeurs d’universités. Tout cela sur les sujets de
politique ou d’économie qui intéressent les étrangers. Mais, prenons bien toute la mesure
de la situation : les intellectuels chinois traduisent et lisent tous nos livres tandis que nos
intellectuels ignorent ce qu’y s’écrit en Chine. Oui, prenons la mesure de la situation : des
milliers de touristes étrangers sillonnent la Chine Guide Bleu a 1a main, comme si tous ces
Chinois ne pensaient pas.

Mais, que pensent, non pas LES Chinois, mais DES Chinois aujourd’hui ? En 1944,
E.R. Hughes, professeur de Philosophie chinoise a Oxford décida de traduire tout de suite
un livre qui venait de paraitre du philosophe Feng Youlan (1895-1990), et il s’en expliquait :

« 1l est clair qu’il y a de plus en plus de personnes en Grande Bretagne
qui veulent connaitre la vérité sur la Chine, et par conséquent désirent
étudier cc que les Chinois ont a dire sur eux-mémes. Mais, c’est une tache
tres difficile pour le sinologue : devant un public étranger; il lui est facile
de présenter une image trop embellie ou trop négative. Pour dépasser cette
difficulté, le plus simple est de prendre ce qu’un auteur a écrit pour son
propre peuple, et de traduire. (...) Je confesse que j’ai été attiré par [’encre
encore toute fraiche sur le manuscrit de l’original chinois. Et j’ai le
sentiment que mes compatriotes veulent du vin nouveau, et non pas un cru
vieux d’il y a vingt ou dix ans. »

C’est ainsi que parut en 1944 The Spirit of Chinese Philosophy, traduction d’un ouvrage
tout récent ou Feng Youlan présentait son interprétation de la philosophie chinoise, dont il
avait fait I’inventaire vingt ans plus tot dans son Histoire de la Philosophie chinoise.

Une partie du Coin des Penseurs met justement en scéne des universitaires d’aujourd’hui
a la recherche de cet « esprit » de la tradition intellectuelle. Cette tradition, eux 1’ont
découverte a partir des années 80, une fois libérés de trente ans de toute une historiographie
marxiste, qui leur avaient interdit I’acces aux travaux des chercheurs avant 1949 en Chine
méme et hors de Chine depuis 1949.

Ajoutons qu’il ne s’agit pas de débats convenus sur des problémes de « sinologie ». Il s’agit
d’une question vitale qui remonte a la fin du XIX° siécle : comment face a la modernité
scientifique de 1’Occident trouver notre identité de Chinois dans ces trois mille ans de
traditions et d’écrits qui s’appellent désormais « la culture chinoise » ? Il y a 100 ans, le
jeune Feng Youlan, encore lui !, doctorant a I’université Columbia, est allé¢ rencontrer dans
son hotel le grand penseur indien Rabindranath Tagore de passage a New York qui lui a dit
« notre civilisation orientale peut étre erronée, mais comment le savoir a moins de [ ’étudier,
scientifiquement, a la maniere occidentale. »
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La « culture chinoise » a-t-elle pu étre « erronée » ? La question posée dans un hotel de
New York en 1’été 1921 va hanter le philosophe Feng toute sa vie. Et 1a arrétons-nous : si
nous voulons comprendre quelque chose a I’histoire intellectuelle du XX° si¢cle en Chine,
il faut prendre au sérieux cette question ; il s’agissait d’un cataclysme intellectuel et
spirituel qui avait alors déja poussé au suicide plus d’un lettré de la vieille génération.
Comme me le disait & Harvard dans les années 70 le vieil historien Yang Liansheng :
« Nous autres intellectuels chinois nous sommes voués a faire une dépression nerveuse
tous les deux ans ! »

Mais, d’abord quelle est cette culture chinoise ? C’est 1a la question. Une étudiante me
disait : « Notre culture est immense ; nous ne la connaissons pas, et elle nous écrase ». Et
de fait, je me souviens de deux vieux intellectuels a 1‘Université chinoise de Hong Kong
dans les années 80 se répétant comme un mantra : « Oui, notre culture est trés riche, et nous
ne la connaissons pas vraiment. Il nous faut beaucoup étudier. »

S’il y a consensus, c’est bien qu’il est nécessaire de connaitre de mieux en mieux la pensée
et la culture occidentales pour s’orienter dans cette forét de la culture chinoise et se trouver
soi-méme. Mais cela est-il vraiment la solution ? Par exemple, la notion occidentale de
« philosophie » se révele de plus en plus incapable de rendre compte de la tradition
philosophique en Chine. Il est de plus en plus clair que le confucianisme est autre chose
qu’un discours a la Descartes, Kant ou Hegel : c’est une maniere de vivre, c’est un
ensemble d’institutions, c’est une démarche religieuse.

Un autre volet du Coin des Penseurs reléve plutot de la biographie, de 1’auto-biographie,
voire de I’anecdotique. La c’est tout un travail de la mémoire qui se déploie. Mettre par
écrit ce qu’on a vécu avant que ce passé ne soit englouti dans la grande vague de I’histoire
controlée par le Parti. C’est souvent méme considéré comme un « devoir de mémoire »,
parfois inspiré d’€crivains juifs contemporains : si nous ne mettons par €crit ce pass¢, qui
le fera ? Le passé ce peut-étre la fusillade de Tian’ Anmen le 4 juin 1989, la Révolution
culturelle, ou toutes ces années absurdes d’obéissance aveugle au Parti ; il y a méme des
« princesses rouges », ces filles de hauts dirigeants du Parti, qui s’interrogent sur les morts
dont leurs péres portent la responsabilité. Finalement, ce passé c’est aussi le malheur du
peuple chinois dans son entier, victime au long des siécles d’empereurs ineptes, tandis que
les meilleurs des lettrés se sacrifiaient volontiers au nom de leur loyauté envers le Prince.
Bref, il faut « sauver le passé : donner sens aux souffrances de nos ancétres ».

Mais, il y a d‘autres souvenirs d’anciennes personnalités, membres du Parti ou non, amis
de famille, condisciples et beaucoup d’autres sujets qui constituent toute une fresque de la
vie intellectuelle chinoise pendant ces années 2011-2024. Tous ces gens, nos
contemporains, vivent leur vie et leur manic¢re d’en parler entre eux nous parle a nous,
lecteurs dans la distance. Je pense, par exemple, a ce récit de Fu Yan, fille du maire de
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Pékin et ses « Souvenirs inoubliables : les années de la Révolution culturelle » : elle y
explique que, si elle a survécu et méme grandit pendant ces neuf années chaotiques, c’est
grace a son pere qui lui avait toujours dit que, fille ou pas du maire de la capitale, elle devait
se considérer « comme une personne ordinaire » et aussi grace a de nombreux inconnus
qui, a un moment ou un autre, lui ont tendu une main secourable.

Que pensent des Chinois aujourd’hui ? Cette question m’est venue subitement a 1’esprit
alors que j’étais spahi a Constantine en 1963. Jusqu’alors je ne m’¢étais jamais préoccupé
de la Chine, mais I’idée a persisté. Si par la suite j’ai bien suivi une formation sinologique,
mon propos est toujours resté : des Chinois aujourd’hui, que pensent-ils ?

Terminons avec ces réflexions de Jean-Frangois di Meglio dans son « Introduction » a
I’ouvrage qu’il a piloté il y a deux ans, et qui reproduit et commente une vingtaine de ces
articles : Asia Trends - Le Coin des Penseurs :

« Le dialogue muet qui s’installe a la lecture de ces textes précieux ne
doit pas nécessairement conduire a conclure que « les Chinois sont comme
nous », ni non plus a permettre un improbable détour de mieux nous
comprendre nous-mémes, du fait d’un écart délibéré et de la différence
ressentie (...) Peut-étre en revanche ces bouts de chemin fragmentaires qui
nous menent plus au coeur (ou « dans les coins ») de la « mens » chinoise
peuvent-ils nous inciter a plus de discernement dans nos travaux . (...)

11y ala place a I’avenir pour une Chine différente de celle a laquelle nous
nous heurtons parfois. Sans dire que ces textes nous font voir « le meilleur
de la Chine », nous pouvons affirmer qu’ils nous permettent de confirmer
qu ’existe une « Chine que nous préférerions », qui nous parlerait de facon
personnelle, nous incitant ainsi a livrer en retour a nos interlocuteurs
chinois la part d’Occident qu’ils préféreraient, celle qui serait, comme le
demontre le travail présenté ici, a l’écoute de leurs voix multiples et non
réeductibles. »
(Asia Trends :
Le Coin des Penseurs, Asia Centre & Centre Sevres, 2022, p. 7).



